A los pies de Bikila

Cuando Italia invadió Etiopía, Abebe Bikila tenía tres años. En 1935 las tropas de Benito Mussolini partieron desde las colonias de Eritrea y Somalia con el objeto de anexionar un nuevo territorio a los dominios itálicos. Al poco de entrar en el país del Cuerno de África, los Camisas Negras y otros áscaris indígenas tomaron Axum, descuajaron su obelisco del siglo IV para trasladarlo a Roma y colocarlo frente al Ministerio de Colonias, creado por el régimen fascista en las inmediaciones del Coliseo. En la conmemoración de la invasión, las tropas marcharon bajo el Arco de Constantino enalteciendo su mezquindad. Tiempo después, Bikila, ya con 28, ajustaría las cuentas en el mítico monolito.

Nació en Jato, ignoto lugar, en el seno de una familia extremadamente humilde dedicada al pastoreo. Con 17 años no le quedó más remedio que alistarse en la guardia imperial para dar su vida por la del emperador Haile Selassie, depuesto por los italianos y reinvestido en 1941. Pero esa fue su suerte. Onni Niskanen, entrenador sueco contratado para la preparación de los soldados, enseguida vio en Bikila lo que hoy es una norma entre los etíopes y kenianos: asombrosa capacidad aeróbica, piernas más ligeras y finas, tendones largos, fibras musculares de contracción lenta, zancada perfecta, hábito en altitud y toda una vida entrenando: de casa al colegio y del colegio a casa.

Bikila dejó el fusil y fue seleccionado para Roma 60 como reserva de la maratón. El titular era Wami Biratu, inmortal atleta etíope -hoy con 109 años- que siempre vencía a su compañero, pero días antes de los Juegos se lesionó jugando al fútbol y el gran desconocido Bikila correría por Etiopía.

El día de la prueba, todos los corredores debían calzar unas Adidas, patrocinador del evento. Bikila, acostumbrado a correr con los pies desnudos, desconocía aquel elemento. Se probó hasta diez pares, pero todas le hacían daño y tomó la histórica decisión: ganaría la maratón olímpica tras completar 42 kilómetros descalzo, 15 de ellos sobre abruptos adoquines.

Cuando la carrera pasó bajo la sombra de los 24 metros del obelisco de Axum, Bikila, espoleado por el oprobio, atacó. Su imagen serena y exótica, fundiendo el foro romano bajo sus pies descalzos es una catarsis. Batió el récord olímpico y mundial y penetró el Arco de Constantino como un estilete. “Yo quería que todo el mundo supiera que mi país ha ganado siempre con determinación y heroísmo”. Los soldados que zahirieron a su pueblo desfilaron por ese mismo bulevar armados hasta los dientes. Él iba desnudo.

Seis semanas antes de Tokio 1964 fue operado de apendicitis. Ostensiblemente debilitado, volvió a ser campeón olímpico con nueva plusmarca. En México 1968 abandonó la carrera por un problema de adaptación. Un año después, se desvió en su Volkswagen Beetle blanco para no atropellar a unos jóvenes manifestantes en Adis Abeba. Por esa maniobra sufrió un accidente que lo dejó parapléjico y condenado a una silla de ruedas.

Un 25 de octubre, pero de 1973, el mundo despedía a una de las estrellas más brillantes del firmamento atlético. Una hemorragia cerebral, posiblemente producida por el accidente acabó con su vida. Bikila había ganado 12 de los 15 maratones que corrió. 65.000 personas lo despidieron como héroe nacional en uno de los funerales más multitudinarios que se recuerdan. A fin de cuentas, la más grande leyenda olímpica restituyó el honor de Abisinia corriendo descalzo.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Yo acuso

Era uno de mis primeros partidos en Primera Regional y me fui a casa acontecido. En la primera parte le abrí la ceja derecha al delantero del Quins; en la segunda, la izquierda. En ambos casos, falta al portero por desestabilizarlo en el área pequeña en la disputa del balón. Más allá de las innumerables tardes en las que fui villano, aquel incidente me llevó al pozo. Me mostró esa realidad del arquero “mártir, paganini, penitente o payaso de las bofetadas” que dice Galeano. Y tiré aquellos guantes salpicados para desprenderme del nubarrón de autodesprecio, culpa y repulsión que se quedó a vivir en mí.

En 1898, Émile Zola escribió una de sus mayores obras. La epístola ‘Yo acuso’ sirvió para defender al capitán Dreyfus, acusado de traición e injustamente condenado a cadena perpetua en la temida isla del Diablo. El escrito consiguió reabrir el caso y demostrar la inocencia de Dreyfus que fue repuesto en el Ejército en un hecho sin precedentes. Porque a Dreyfus lo habían sentenciado por judío.

Desde las 8 de la mañana del martes 3 de noviembre, el fútbol español vive en un oscuro pantano. La muerte de Jesús de Miguel tan zagal, tan veloz, tan enchido de gol, es un oxímoron que nos iguala a todos ante la inapelable muerte, pero de la forma más cruda. A los futbolistas que salen por televisión también les suceden tremebundas desgracias. Porque que un corazón sano reciba un impacto letal en un intervalo de 10 milésimas de segundo no es otra cosa que una maldita fatalidad.

El portero que golpeó con la rodilla el pecho de la víctima en el fatídico choque, Jesús Owono, sobrevive a “los días más difíciles” mientras una marabunta lo señala y pide su cabeza. Un linchamiento, una lapidación en el ágora que camufla el motor de muchos de los palos: el odio racista. Jesús cerró sus redes ante la avalancha de insultos, pero la vesania bulle de tal modo que muchos han atacado a degüello el perfil de Michel, otro jugador de un club de Tercera RFEF, que comparte el apellido Owono y el color negro de su piel con el guardameta del Andorra. “Asesino. Hijo de puta. Negro de mierda. Desgraciado. Criminal. Fuera de nuestro país. Bastardo. Musulmán tenía que ser. Mono”. España es esto y nuestra simpleza, humillante.

A los bárbaros: antes de vejar a cualquier humano que cumpla condiciones que, a vuestro juicio, lo hacen diferente, deberíais preguntaros si sabéis manejar un desfibrilador o, cuando menos, hacer una RCP. El tiempo empleado en el escarnio inútil e inaceptable se lo hurtáis a la valiosa e indispensable información que puede salvar vidas en un país que suspende en emergencias. Y con una investigación judicial abierta para esclarecer los hechos, dejadme deciros que veo más delito en vuestros insultos racistas que en una de las jugadas más absolutamente desgraciadas de la historia del fútbol.

Demi ya no está. Se ha ido en uno de esos guantazos inextricables de la vida. Ahora estás leyendo el periódico y quién sabe mañana o dentro de unas horas. Es una putada incatalogable. Un vacío que devora las entrañas y ni aplacan todas las condolencias del planeta. Esos padres, esa hermana, esa mujer, esa hija. Cuánto dolor para querer sumar todavía más dolor.

Es en esos momentos luctuosos cuando revolotean los buitres. España tiene demasiados problemas como para hacer de una terrorífica desdicha, otro. Cuanto más nos alejamos de la gente, más alimentamos la alienación, el ego. Y se muere un poco más una sociedad que ha vuelto a juzgar a Dreyfus por judío. Porque si Jesús se apellidase García y fuese blanco, otro gallo cantaría.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

El Halloween que enterró Lopera

Puede que el 27º cumpleaños de Ronaldo Nazario sea la madre de todas las fiestas. El brasileiro lo celebró en 2003 en su casa de La Moraleja. En tres días pasaron, a grosso modo, por la verbena unas 700 personas. Además de todos los galácticos del Madrid -Zidane, Figo, Roberto Carlos, Beckham o Raúl- y otros cracks, también asistieron Esther Cañadas, Vania Millán, Paz Vega y varios autobuses de muchachas que colapsaron la entrada del chalé. Una auténtica bacanal.

Entre las estrellas de otros conjuntos, estaba el que, en su momento, fue el fichaje más caro de la historia. El presidente bético, Manuel Ruiz de Lopera, pagó por Denilson 5.300 millones de pesetas -lo que hoy le ha costado Casadó al Dépor-, aunque aquel fichaje sideral casi acaba en tragedia. Porque si la fiesta de Ronaldo fue la más sonada de las jaranas, el Halloween del Betis fue, como presagiaba la festividad de los muertos, una historia para no dormir.

El 31 de octubre de 2001 -del que se cumplen 25 años- cayó en miércoles. El jueves era festivo para conmemorar Todos los Santos, y a Benjamín Zarandona se le ocurrió organizar una fiesta en su casa de la lujosa urbanización de Simón Verde, aunque la situación del equipo no era para tirar cohetes. Encadenaba tres partidos seguidos sin ganar, el Barcelona le había metido un meneo, era sexto en Liga y el sábado jugaba contra el Zaragoza.

Se convocaron a 40 personas pero el aforo se disparó y se rozó la centena. “Estaba la buhardilla a reventar y la escalera de caracol se atascaba”. Pasada la medianoche, Benjamín sale al exterior a acompañar a Joao Tomás y una invitada y se encuentran un coche aparcado. Del vehículo salen cuatro altos cargos del Betis: el gerente, José Antonio González Flores; el director deportivo, Luis del Sol; el entrenador Juande Ramos y el presidente, Lopera.

Benjamín entra en la casa al grito de “¡quién ha invitado al presidente!” y consigue descolgar de la pared un cuadro del susodicho vestido con los colores del Sevilla, lo que sí podría haber ocasionado alguna defunción. Un jugador advierte que eso es “allanamiento de morada”, pero ya es tarde. Lopera se queda petrificado ante el panorama: “en la primera habitación, cuando abrimos la puerta, estaban las chicas haciendo ejercicio físico sin ropa ninguna”.

Las jóvenes, ajenas al desaguisado y jacarandosas, le piden fotos al presidente. Ito, Varela o Juanito son los primeros en ser cazados por el mandatario. Joaquín y Denilson se encuentran en una terraza y ahí se masca el siniestro. El astro brasileño se intenta descolgar por la ventana: “Que hay dos metros, te vas a matar”, intenta disuadirlo Joaquín. “Que no me paga”, desespera Denilson.

Lopera monta un gabinete de crisis en el lugar de los hechos. Uno a uno reprende a los jugadores: “Capi, no me lo esperaba de usted… Denilson, Benjamín, ahora me explico su bajo rendimiento… Joaquín, niño, empieza usted muy pronto”. La fiesta se disuelve pero sus efectos perduran. El Zaragoza pesca en río revuelto, vence 0-1 en el Villamarín y la bronca con la afición se recrudece.

Finalmente, en aquel curso, la plantilla supo reconducir la situación y acabó metiéndose en Europa. Años más tarde, Benjamín, cedido al Cádiz, se enteró en una visita a prisión del origen del chivatazo. El jardinero de la Ciudad Deportiva del Betis, familiar de Lopera, fue el abogado del diablo en la noche de muertos más famosa del fútbol español.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Reina madre y Reina

Antes de 2014 la gala del Balón de Oro era terreno yermo para España. Fue Vero Boquete quien nos rescató. Con una mochila de ocho países, se convirtió en la primera española en llegar a una final de Champions. No la ganó porque el Tyresö claudicó en una odisea ante el Wolfsburgo, pero el gran curso de la gallega no pasó desapercibido para la FIFA que la nominó entre las diez candidatas a la mejor jugadora. Un año después, por virtuosismo y obstinación, Vero alzaba la Champions. Su nombre, sin embargo, no aparecía entre las finalistas del World Player ¿La razón? En 2015 hubo Mundial y las cosas con la selección eran otro cantar.

Nada más aterrizar en Barajas, las 23 futbolistas, lideradas por Vero como capitana, denunciaron su situación de desamparo, falta de motivación y vejaciones bajo el mandato de Quereda, aferrado al cargo durante 27 interminables años sin resultados. Vero no volvió a ser convocada en una herida abierta, pero entendió aquel castigo como un sacrificio para cambiar un rumbo que ni siquiera había conseguido enderezar la generación de Mar Prieto con otra carta en 1996.

Desde 2021 España ha contado con 19 finalistas al Balón de Oro. Seis áureos años en los que el ígneo trofeo ha sido coto privado nacional. Aitana Bonmatí y Alexia Putellas se lo han repartido en un abuso. Una tiranía blaugrana pergeñada por un par de ilusionistas que izan el fútbol al éxtasis y que deambulan con asiduidad alrededor del trono de la mejor de la historia.

Alexia coincidió con Vero en el Espanyol en 2010. Supongo que en algún lugar estaba escrito que la primera gran aventura de la Reina fuese bajo el faro que alumbró todos los caminos. En 2023 España ganó el Mundial. Un mes después, 39 internacionales firmaban su renuncia a la selección hasta que no se produjese una reestructuración profunda en el fútbol femenino.

Nuestras jugadoras están hartas de recoger migajas para construir catedrales. Las condiciones van mejorando, pero la sociedad aún no ve al elefante en la habitación. Por eso, conviene hacerle caso a la que más sabe: “no escuches si alguien te dice que no lo puedes hacer. Hazlo, ve a por ello”.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

CRAT, 50 años de igualdad

Si hablamos de rugby en Ourense es irremediable hablar de Sumi. Jesús Miguel Cortés Rodríguez se fue muy pronto, pero en 41 años le dio tiempo a levantar un tótem tan grande como la Catedral de San Martiño. Compaginó la pasión del XV con la del fútbol y el equipo de la villa que le vio nacer. Durante tres lustros vistió la camiseta del Cortegada y cuando estaba en la élite del ovalado, podía jugar por la mañana en Madrid, coger un avión y, por la tarde, saltar al campo de fútbol de A Lomba, que hoy lleva su nombre. En el deporte de caballeros jugado por salvajes también militó en Ribadavia, Arenteiro, Francelos y Ribeiro y en el de salvajes jugado por caballeros, llegó a lo más alto, compitiendo en División de Honor con el Canoe, alcanzando la selección nacional de Seven y, como no, jugando en su querido ARVO.

Cuando cambiamos a clave autonómica, los mayores logros los ocupan las mujeres. La séptima plaza y consecuente diploma olímpico de la selección femenina en Río 2016 es, uno de los mayores logros del rugby nacional. Un hito que no se hubiese conseguido si en aquella manada de leonas, dos mujeres no rugiesen en gallego: Vanesa Rial como apertura y Paula Medín desde la tercera línea. Además de su origen, a la boirense y a la cambresa les une el amor por unos únicos colores: los del Club de Rugby Arquitectura Técnica de A Coruña. La cuadratura de este baile de similitudes no se cerraría si no incluyésemos a Elena Roca. Pionera, avanzada y mentora, la coruñesa fue la primera internacional. Disputó cuatro Seis Naciones y tres mundiales con la selección de XV y, del mismo modo que sus sucesoras, el CRAT fue su exclusivo bastión. Las tres están en el equipo de la década que la federación escogió en 2021.

Como casi siempre, no fue fácil para las mujeres. Durante decenios, tackles, touches y melés parecían contravenir la gracilidad femenina pero, ¿quién quiere ser grácil? La correspondencia de Emily Valentine, una niña irlandesa de los años 50, nos demuestra que por aquel entonces, las mujeres ya se embarraban entre hombres para convertir ensayos, pero hasta 1982 no se disputó el primer partido de rugby femenino. Fue entre las selecciones de Francia y Países Bajos para festejar el 50 aniversario de la Unión Neerlandesa de Rugby.

Hoy, celebramos con estruendo otro quincuagésimo cumpleaños, el de ese CRAT que abrigó los sueños de tantas mujeres aunque comenzase siendo un club de hombres. En octubre de 1976 un cartel en la Escuela Universitaria de Arquitectura Técnica de A Coruña anunciaba que se buscaban jugadores para un equipo de rugby. Lo había colgado Nacho Lobón que conoció el deporte en el Colegio Aquinas de Madrid junto a Maxi Casares. Los dos fueron los artífices del milagro y reclutaron a quince benditos.

De Labra, Matarranz, Montiel, Pérez o Ramírez son los apellidos de las mujeres que imitaron los pasos de aquellos estudiantes en 1991. Las hermanas, amigas y compañeras de clase querían instruirse en el noble arte y aprendieron placajes en bermudas sobre la arena de Riazor. Si el CRAT femenino salió a flote fue por la decisión irrevocable de un grupo de mujeres que se enfrentaron a las reticencias de una época aún trasnochada para el género. La apuesta fue de las más brillantes de nuestro deporte. El CRAT fue uno de los fundadores de la División de Honor. La ganaron en 2015 y 2019, solo tres equipos tienen más cetros que ellas y, en 2024, volvieron a jugar la final.

Ojalá durante otro medio siglo, el mayor triunfo del CRAT siga siendo la sonrisa en el rostro de todas las niñas que quieren imitar a sus heroínas y golpear a palos en el campo de Elviña.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Set de la Armada

Hay muchos datos que defienden la tesis de que el tenis español es uno de los mejores del universo. Los 47 Grand Slams, los once títulos mundiales entre Davis y Federación, los seis números 1 o la inabarcable sombra de Rafael Nadal. Pero rebuscar en tiempos pretéritos sería obviar el ahora. En Shanghái, una de esas ciudades del futuro, España ha vuelto a reclamar el trono. Lo ha hecho con dos chicos de 20 y 27 años -Rafa Jodar y Alejandro Davidovich- que comparten una condición que insufla mayor frescura. Porque ninguno de los dos es Carlos Alcaraz.

Con la de ayer, España acumula nueve finales de Masters1000 -los torneos más importantes después de los Grand Slams- entre compatriotas. Es un dominio que solo cuestiona Estados Unidos, con 15. Estos nueve prestigiosos torneos nacieron en 1990 y en 1996, España dibujó su primera final en Hamburgo con victoria de Roberto Carretero sobre Álex Corretja. El Open alemán vivió otras dos finales rojigualdas: Costa venció a Corretja en 1998 y Portas a Ferrero en 2001. Un año después, fue Ferrero quien superó a Moyá en Montecarlo y desde 2010, los partidos definitivos ente españoles se han repetido gracias a Nadal que se apuntó cuatro títulos ante Ferrer en Roma y contra Verdasco, Ferrer y Ramos en Montecarlo. Todos en tierra. La de China es la primera final en pista dura y bajo techo, una variable irritante para los españoles.

La victoria de Fokina supone el único Masters1000 que faltaba en las vitrinas patrias. Se lo merece el malagueño. Hasta la fecha solo había llegado a una final de los torneos que otorgan mil puntos y sus highlights combinaban puntos inverosímiles con demenciales desconexiones. En este 2026 ha renacido para sumar sus primeros tres títulos ATP mostrando una madurez al alcance de pocos. En Shanghái levantó una bola de partido ante Tiafoe, eliminó al próximo número 1, Zverev, y remontó ante la mayor promesa del tenis.

Quizás Jodar padezca ese nervio que encendía la furia de Davidovich, como demuestra el incidente del recogepelotas. Pero el chaval lo tiene todo para triunfar. Al final, el tenis es un deporte de experiencia en el que casi siempre ganan los españoles.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

La bola negra del fútbol

Que un historiador irlandés sea el mayor experto en la hagiografía de Federico García Lorca, dice muy poco del respeto que nuestra sociedad le ha profesado a una parte de nuestra memoria, casi siempre la del mismo lado. Pero ese silencio habla del pavor. Del terror secular que se ha inyectado con garrote en la garganta de todo aquel que cometa el osado crimen de pensar por sí mismo. Habla del trauma, del tabú, de la censura, del fusil que fulminó al poeta.

Si Lorca es una deidad, Ian Gibson es su profeta. Fue quien descubrió la relación de amor que le unía a Rafael Rodríguez Rapún, buscando la diana de su inspiración de los ‘Sonetos del amor oscuro’. Rapún conoció a Lorca cuando se unió a ‘La Barraca’. En la compañía era conocido como ‘El futbolista’, pues había jugado en los juveniles del Atlético de Madrid mientras compaginaba sus estudios de ingeniería de Minas. Lorca se enamoró perdidamente del joven de izquierdas que leía a Whitman con el que compartió momentos de profunda intimidad.

Más allá de Rapún, a Lorca le gustaba el deporte. Era un entusiasta del boxeo y hacía guantes con Luis Buñuel, que llegó a semifinalista del Campeonato de Castilla del peso pesado, aunque solo se apuntaron cuatro. En Nueva York frecuentaba las veladas del Madison y de los Yankees, y el 1 de enero de 1935 estuvo en Las Ventas apoyando a su amigo Ignacio Ara que se jugaba el cinturón mundial.

Pero el fútbol centró toda su atención. Jugó al balompié en 1921 en el equipo de la Residencia, resultando vencedor de la categoría C del campeonato madrileño. “Cuando presencio un partido, unos me son más simpáticos que otros. Y deseo que gane el que más rápidamente captó mis simpatías. Voy al espectáculo deportivo sin prejuicio alguno”, dijo en una revista de la época. Entabló amistad con grandes figuras del Atlético como Arzuaga, Vives o Galatas. Y el 8 de enero de 1936 asistió al Metropolitano junto al presidente del Racing de Santander, Cossío y su amado Rapún, para presenciar la victoria de España frente a Checoslovaquia por 2-1 en un amistoso.

El año en que mataron a Lorca por maricón también le arrebataron de las manos una obra teatral revolucionaria. Ahora, 90 años después, son otros los que recogen su legado para defender el derecho de amar sin tapujos. Tan básico que parece absurdo.

Los Javis ponen encima de la mesa una cuestión milenaria todavía no resuelta porque nos seguimos empeñando en decirle a la gente como tiene que querer. Y cuando los de arriba más nos embuten el odio por los ojos, más caemos en la trampa, formando hordas furibundas que señalan al de al lado sin saber muy bien por qué. Incluso por hacer el amor.

La bola negra que le echan a Carlos en el casino es la misma que lanzan contra los gays en el fútbol. El primer futbolista profesional que se declaró homosexual, Justin Fashanu, acabó quitándose la vida en 1998 tras sufrir una campaña de persecución y difamación social. A inicios de este 2026, un árbitro alemán, Pascal Kaiser, pedía matrimonio a su novio en el estadio del Colonia. Una semana después era brutalmente agredido en el jardín de su casa.

El poema de la película forma parte de los sonetos que Lorca compuso a Rapún, desengañado por la ambigüedad del futbolista atrapado entre la normativa heterosexualidad y el arrobo que le causaba el poeta. Su último verso “¡mira que nos acechan todavía!” sigue estando vigente. Cambiar su final solo depende de nosotros. Y que el deseo, tantas veces oculto, funda por fin la nieve.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Fernando Alonso contra el tiempo

La parte baja del aparador de la sala de Valle Inclán guardaba una colección de VHS de lo más variopinta. Podías encontrar desde los mareantes thrillers neo-noir de papá hasta los títulos más tiernos de Disney, aunque mis favoritas siempre serán las cintas que sobregrabábamos con cualquier hit televisivo cuando la programación no era un bodrio. Colocábamos cinta de pintor con esmero en el canto del film y escribíamos un sucinto epígrafe con un permanente. ‘Hungaroing 2003’ nunca se sobrescribió. Desde entonces, es imposible enumerar los episodios por los que hemos pasado. Y mientras la cinta coge polvo, olvidada en alguna buhardilla, Fernando Alonso sigue en la Fórmula 1.

Si el registro de su primera victoria en el Circo Máximo nunca se borró es porque, a pesar de mi puericia, sabía que era un hito sin precedentes. Antes del asturiano, la vitrina de éxitos nacional en la competición más importante del automovilismo era un páramo, salpimentada únicamente con la leyenda del Marqués de Portago y un lacónico podio en Silverstone 1956.

Pero Alonso nació imbuido del espíritu de su ídolo Ayrton Senna. Un kart para su hermana Lorena terminó en sus manos por causas del destino, que no se suele equivocar. Y en el año del primer campeonato mundial del brasileño -1988-, con apenas siete, Fernando ganaba su primer título en Asturias. La brujería hizo de las suyas y los talentos del mejor piloto de la historia tocaron al ovetense, tiñéndolo de sol.

De algún modo estaba escrito. Adrián Campos, que en 1987 inauguró una alianza hispano-italiana con Minardi por la que también procesionaron Luis Pérez-Sala, Pedro de la Rosa y Marc Gené, se cruzó en su camino para guiarlo. Y en 2001, el Nano debutaba en Melbourne a lomos de una cafetera. De eso hace más de 25 años.

Cuando Alonso se estrenó en la Fórmula 1 las Torres Gemelas estaban en pie; no existía la Wikipedia, ni Gmail, ni Youtube, ni el Iphone; pagábamos con pesetas y se fumaba en los bares; ningún país había aprobado el matrimonio homosexual; la oveja Dolly vivía y Plutón era un planeta; España siempre perdía en cuartos, Rafa Nadal cursaba la ESO y Lebron James, que acaba de anunciar su enésima peripecia, aún no había sido drafteado. Y ahí está el tío, con 45 palos, renovando otro más con Aston Martin.

Es una carrera que no se detiene. Campeón mundial de karting, campeón mundial de Resistencia, bicampeón de las 24 horas de Le Mans, campeón de las 24 horas de Daytona y por supuesto, los dos mundiales de Fórmula 1 que dice Newey que no reflejan su calidad. Es demencial pensar que lo volverá a hacer, pero no por cualquier cosa es el único piloto que ha entrado dos veces en el Salón de la Fama de la FIA.

Sí creo que el suflé se ha inflado de manera rotundamente innecesaria a lo largo de todos estos años en los que nos han condenado a un torrente de noticias aberrante. Pero si no fuese por todas esas falsas promesas, esa desmedida expectación por la 33 y el entusiasmo contagioso de los locos que creen que volverá a ganar, quizás los jóvenes jamás habrían entendido lo que un día fue para nosotros Fernando.

Se cuenta que la Reina Virgen, ante su inevitable óbito, acertó a decir: “Todas mis posesiones por un momento más de tiempo”. Alonso aguanta en una jungla. Se agarra a un momento más de tiempo sin regodearse en coronas. Mantiene viva una llama, a veces absurda y a veces, sagrada. Y, por mucho que nos resistamos, ahí estamos todos, mirando por el rabillo del ojo por si cualquier domingo podemos volver a ser esos niños que grababan sus hazañas en un VHS que ya ha fundido el tiempo.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Prado divisa el Pacífico

“El mar, el nuevo, el desconocido, hasta ahora únicamente soñado y jamás visto, el legendario, el mar buscado en vano desde hace años y años por Colón y por todos sus sucesores, cuyas olas bañan las costas de América, de la India y de China. Núñez de Balboa mira y mira, ufano y feliz, disfrutando al saber que sus ojos son los primeros de un europeo en los que se refleja el infinito azul de esas aguas”.

La crónica de Zweig sobre la epifanía de Núñez de Balboa es una de las más bellas jamás escritas. El momento bien lo merece. El explorador pacense salió de Darién, liderando a 190 españoles y varios indígenas por la selva de Panamá. La expedición fue un auténtico infierno. La espesura de la jungla se tragaba vidas, los caballos eran sacrificados, el hambre, la malaria y las emboscadas estorbaban la proeza. Pero Balboa persistió. Subió una montaña y, al fin, vio el gran océano.

En la madrugada del domingo, otro europeo repetía la hazaña de Balboa. Jorge Prado era el primero en divisar un océano tan indomable como el Pacífico. Nunca antes, ningún piloto del viejo continente había conseguido hacerse con el SuperMotocross de la AMA, catedral de esta locura. Y antes que él solo cuatro habían ganado en el avispero norteamericano.

El SuperMotocross es el summum. Una traca final que pone en juego un valiosísimo cetro que reconoce al mejor piloto de las dos competiciones más importantes. En ellas, Prado cuajó inolvidables actuaciones, manteniéndose en la pelea hasta la guinda. Y en este playoff determinante decidió sacar toda su magia para destaparse como lo que es: el mejor del mundo sin rodeos.

El camino hacia la victoria fue casi tan abrupto como el de Balboa. Prado ya era el rey off road en Europa. Con 10 años se convirtió en el campeón mundial más joven de la historia y ya no dejó de conquistar. Bicampeón mundial de MX2 y también de MXGP, la categoría reina. Aquí ya había sometido a todos: Herlings, Gajser o Febvre; pero la ecuación sube de temperatura cuando se habla de Lawrence, Deegan o Roczen y Jorge quería el más difícil todavía. El imposible.

Se fue a las Américas con la misma ilusión que aquel crío que con 11 años se marchó a Bélgica para escribir páginas en blanco. El primer asalto, con Kawasaki, fue un calvario. Una caída en Anaheim le obligó a pasar por quirófano, operarse el hombro y perder buena parte de la temporada. En este 2026, quiso empezar de cero y en casa. Resurgió con KTM, la escudería que firma casi todas sus aventuras y anoche, en Misuri, se bañó de una gloria que le parecía vetada a Europa.

Jorge Prado ha consumado la locura. Y lo ha celebrado con los de siempre. Con su familia: Jesús, Cristina, Cecilia… Porque el triunfo es de todos. De un niño lucense que lo dejó todo para perseguir sus sueños y cumplirlos.

El 25 de septiembre de 1513, Núñez de Balboa se convertía en el primer europeo en contemplar la inmensidad del Pacífico. Justo 513 años más tarde, Jorge Prado lo ha vuelto a hacer.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram

Domínguez, exótica campeona

“No es un egipcio, no es un pakistaní, no es un inglés”, es un gallego. A comienzos del XVIII surgió un nuevo deporte en la cárcel londinense de Fleet. Los presos mataban el tiempo golpeando con una raqueta, contra la pared, una pelota de golf envuelta en trapos. El squash corrió como la pólvora por toda Gran Bretaña, sucediendo en cada callejón o taberna, hasta que se regularizó en las escuelas. Desde entonces los países donde nacen los virtuosos son Inglaterra y dos de sus territorios históricamente ocupados: Pakistán y Egipto, como colonia y protectorado. Lo de Borja Golán es un pequeño milagro. Un fenómeno impropio de la cultura deportiva que encierra nuestros confines. Como los cuatro jamaicanos que domaron un bobsleigh en Calgary 1988, como la natación del ecuatoguineano Moussambani en Sidney 2000, como la jabalina del keniano Yego en Río 2016. Y con el squash, Borja cubrió de oro O Milladoiro: 17 veces campeón de España, bicampeón de Europa y Top 5 mundial. Un absoluto sinsentido.

Y creó escuela. Más allá de la Golán Academy que se erige como la tecnificación del squash gallego, abrió un camino para todos -y todas- que quisieran seguir sus pasos. Unos años después de la irrupción de Borja en la élite, Xisela Aranda comenzó a coleccionar cetros nacionales. Sumó hasta siete consecutivos y tras dejar la raqueta también le dio tiempo a ascender al Tenerife al tercer escalón del fútbol femenino. Ahora, una joven de 25 años es la que coge con fuerza el testigo.

Un año antes del primer campeonato de España de Borja Golán nacía en Vigo, Marta Domínguez Fernández. Lo hizo al mismo tiempo que su melliza, María, con la que empezó a jugar al squash a la tierna edad de 11 años siguiendo el ejemplo de su padre Fernando. Las hermanas despegaron y pronto hicieron gala de sus genes, enfrentándose en la final del nacional sub17. De las dos, Marta llegó más lejos. Tenía estrella, una luz que ninguno de los jóvenes que se veían por las canchas, poseía.

Con 19 años, una peliaguda lesión quiso apagar su brillo pero, en lugar de estancarse, desarrolló una capacidad de sacrificio insólita. En la final del campeonato de España venció a su habitual enemiga, Cristina Gómez, que había derrocado previamente a Xisela Aranda. En el juego de tronos, Marta era coronada como la nueva reina del squash.

Con su entrada en el circuito profesional, se colocó en el Top 100 y comenzó a escalar posiciones sin freno. En 2022 fue bronce en el Mundial Universitario. En 2024 se hizo con el oro y sumó su segundo entorchado nacional. En 2025, en los World Games -los Juegos de los deportes no olímpicos- consiguió un valioso bronce ante las mejores. Y en este 2026, definitivamente, ha roto el molde.

Primero, consiguió su tercer campeonato nacional mostrando una superioridad incontestable. Después, se enroló en una gira brasileña en la que arrasó con dos triunfos en dos torneos PSA 15k -São Paulo y Curitiba- y como colofón, volvió a proclamarse campeona universitaria del mundo, siendo la primera jugadora de la historia en revalidar título.

Como es lógico, el ranking de Marta ha subido como la espuma. Hoy ocupa el puesto 43º y más allá de asiáticas, egipcias, norteamericanas y británicas tan solo hay una jugadora europea por delante de ella. Un milagro casi tan exótico como el de Borja. El amiense no pudo jugar unos Juegos Olímpicos pero Marta sí podrá hacerlo porque en Los Ángeles 2028, el squash tendrá su esperado debut.

Las 16 plazas en juego no serán óbice para Marta. Entrenadores, preparadores y compañeros concuerdan en su secreto. Y es que es imposible detener a quien se mueve por la pasión.

📝 Artículo publicado en La Región

🟣 Para mayor contenido, sígueme en instagram